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vous parle des premiers jours ol je suis venue 4 la
ferme.

— Je vous écoute : nous
chant.

— Vous serez indulgent, n’esl-ce pas, mon
pere? Ce que je vais vous dire est peut-étre bien

causerons ¢€n mar-

mal.

— Le Seigneur vous a prouvé qu'il était miséri-
cordieux. Prenez courage.

— Lorsque j'ai su, en arrivant ici, que je ne
quitterais pas la ferme et madame George, dit
Fleur-de-Marie aprés un moment de recueillement,
jai cru faire un beau réve. D'abord j'éprouvais
comme un étourdissement de bonheur; i chaque
instant je songeais & M. Rodolphe. Bien souvent,
toute seule et malgré moi, je levais les yeux au
ciel comme pour I'y chercher et le remercier.
Enfin... je m’en accuse, mon pére... je pensais plus
4 lui qu'a Dieu; car il avait fait pour moi ce que
Dicu seul aurait pu faire. J'étais heureuse... heu-
reuse comme quelqu’un qui a échappé pour toujours
A un grand danger. Vous et madame George , vous
étiez si bons pour moi, que je me croyais alors plus
a plaindre... qu’a blamer. »

Le curé regarda la Goualeuse avec surprise ; elle
continua :

« Peu & peu je me suis habituée a cette vie si

douce : je n’avais plus peur, en me réveillant, de me
retrouver chez I'ogresse ; je me senlais, pour ainsi
dire, dormiravec sécurité ; toute ma joie étaitd’aider
madame George dans ses travaux, de m’appliquer
aux lecons que vous me donniez, mon pére... et
aussi de profiter de vos exhortations. Sauf quelques
moments de honte, quand je songeais au passé, je
me croyais I’égale de tout le monde, parce que tout
le monde était bon pour moi, lorsqu’un jour... »

Ici les sanglots interrompirent Fleur-de-Marie.

« Voyons, calmez-vous, pauvre enfant, courage !
el continuez. »

La Goualeuse, essuyant ses yeux , reprit :

« Vous vous souvenez, mon pere, que, lors des
fétes de la Toussaint, madame Dubreuil, fermiére de
M. le duc de Lucenay, a Arnouville, est venue pas-
ser ici quelque temps avec sa fille...

— Sans doute, el je vous ai vue avec plaisir faire
connaissance avec Clara Dubreuil ; elle est douée
des meilleures qualités.

— C’estun ange, mon pére... un ange... Quand
je sus qu’elle devait venir pendant quelques jours A
la ferme, mon bonheur fut bien grand; je ne son-
geais qu'au moment ol je verrais celte compague si
désirée. Knfin elle arriva. J'étais dans ma chambre ;
je devais la partager avec elle, je la parais de mon
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mieux ; on m'envoya chercher. J'entrai dans le salon,
mon cceur battait ; madame George, me montrant
cette jolie jeune personne, qui avait I'air aussi doux
que modeste et bon, me dit: « Marie, voila une
amie pour vous. — Etj'espére que vous et ma fille
serez bientot comme deux sceurs, » ajouta madame
Dubreuil. A peine sa mére avait-elle dit ces mots,
que mademoiselle Clara accourut m’embrasser. ..
Alors, mon pere, dit Fleur-de-Marie en pleurant,
je ne sais ce qui se passatout & coup en moi... mais
quand je sentis le visage pur et frais de Clara s'ap-
puyer sur ma joue flétrie... ma joue est devenue
bralante de honte... de remords... je me suis sou-
venue de ce que j'étais... Moi... moi recevoir les
caresses d'une jeune personne sihonnéte!... Oh!
cela me semblait une tromperie... une hypocrisie
indigne...

— Mais , mon enfant...

— Ah! mon pere, s'écria Fleur-de-Marie en in-
terrompant le curé avec une exaltation doulourcuse,
lorsque M. Rodolphe m’a emmenée de la Cité, j’avais
déja vaguement la conscience de ma dégradation...
Mais croyez-vous que I'éducation, que les conseils,
que les exemples que j'ai recus de madame George
et de vous, en éclairant tout & coup mon esprit, ne
m’aient pas, hélas! fait comprendre que javais été
encore plus coupable que malheurcuse?... Avant
I'arrivée de mademoiselle Clara, lorsque ces pensées
me tourmentaient, je m’étourdissais en tachant de
contenter madame George et vous, mon pere... Si
je rougissais du passé, c¢’élait & mes propres yeus...
Mais la vue de cette jeune personne de mon age, si
charmante, si vertueuse, m’a fait songer 4 la distance
qui exislerait & jamais entre elle et moi... Pour la
premiére fois j'ai senti qu'il est des flétrissures que
rien n'efface... Depuis ce jour, cette pensée ne me
quitte plus. Malgré moi, je m’y appesantis sans
cesse; depuis ce jour enfin je n'ai plus un moment
de repos .. »

La Goualeuse essuya ses yeux remplis de larmes.

Aprés 'avoir regardée pendant quelques instants
avec une tendre commisération, le curé reprit :

« Réfléchissez done, mon enfant, que si madame
George voulait vous faire 'amie de mademoiselle
Dubreuil , c’est qu’elle vous savait digne de celte
liaison par votrebonne conduite. Les reproches que
vous vous faites s’adressent presque & votre seconde
mére.

— Jele sais, mon pére, j'avais tort sans doute ;
mais je ne pouvais surmonter ma honte et ma
crainte... Ge n'est pas tout; il me faut du courage
pour achever.

— Continuez, Marie; jusqu'ici vos scrupules ou
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plutét vos remords prouvent en faveur de votre coeur.

— Une fois Clara établic & la ferme, je fus aussi
triste que j'avais d’abord cru étre heureuse, en pen-
sant au plaisir d’avoir une compagne de mon Age;
elle, au contraire, était toute joycuse. On lui avait
fait un lit dans ma chambre. Le premier soir, avant
de se coucher, elle m’embrassa et me dit qu'elle
m’aimait déja, qu’elle se sentait beaucoup dattrait
pour moi; elle me demanda de I'appeler Clara,
comme elle m’appellerait Marie. Ensuite elle pria
Dieu, en me disant gqu'elle joirdrait mon nom a ses
prieres, si je voulais joindre son nom aux miennes.
Je n'osai pas lui refuser cela. Aprés avoir encore
caus¢ quelque temps, elle s’endormit; moi, je ne
m’étais pas couchée ; je m'approchai d’elle ; je regar-
dais en pleurant sa figure d’ange ; et puis, en pensant
qu'elle dormait dans la méme chambre que moi...
que mol, qu'on avait trouvée chez 'ogresse avec des
voleurs et des assassins... je tremblais comme si
J'avais commis une mauvaise action, j'avais de vagues
frayeurs... il me semblait que Dieu me punirait un
jour... Je me couchai, j'eus des réves affreux, je
revis les figures sinistres que javais presque ou-
bli¢es, le Chourineur, le Maitre-d"Ecole, la Chouette,
cette femme borgne qui m’avait torturée élant pe-
tite. Oh! quelle nuit!... mon Dieu! quelle nuit!
quels réves ! dit la Goualeuse en frémissant encore
a ce souvenir.

— Pauvre Marie ! reprit le curé avee émotion;
que ne m'avez-vous fait plus 16t ces tristes confi-
dences ! je vous aurais rassurée... Mais continuez.

— Je m’étais endormie bien tard ; mademoiselle

Clara vint m’éveiller en m’embrassant. Pour vaincre |

ce qu'elle appelait ma froideur et me prouver son

amitié, elle voulut me confier un secret : elle devait |

s'unir, lorsqu’elle aurait dix-huit ans accomplis, au
fils d'un fermier de Goussainville, qu’elle aimait ten~
drement; le mariage élait depuis longtemps arréié
entre les deux familles. Ensuite elle me raconta en
peu de mots sa vie passée... vie simple, calme , heu-
reuse @ elle n'avait jamais quitté sa mére, elle ne la
quitterait jamais; car son fiancé devait partager I'ex-
ploitation de la ferme avec M. Dubreuil. « Mainte-
nant, Marie, me dit-ele, vous me connaissez comme
si vous étiez ma sceur; raconlez-moi donc votre
vie... » A ces mots, je crus mourir de honte... je
rougs, je balbutiai. J'ignorais ce que madame George
avait dit de moi; je craignais de la démentir. Je
répondis vaguement qu'orpheline et élevée par des
personnes sévéres, je n'avais pas été trés-heureuse
pendant mon enfance, et que mon bonheur datait
de mon séjour aupres de madame George. Alors
Clara , bien plus par intérét que par curiosité , me
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demanda ol javais été élevée : Etait-ce  la ville, ou
4 la campagne? Comment se nommail mon pére?
Elle me demanda surtout si je me rappelais d’avoir
vu ma mére ? Chacune de ces questions m’embarras-
sait autant qu'elle me peinait; car il me fallait y
répondre par des mensonges, el vous m'avez appris,
mon pére, combien il est mal de mentir... Mais
Clara n’imagina pas que je pouvais la tromper Jat-
tribuai I’hésitation de mes réponses au chagrin que
me causaient les tristes souvenirs de mon enfance.
Clara me crut, me plaignit avec une bouté qui me
navra. O mon pére! vous ne saurez jamais ce que
J’ai souffert dans ce premier entretien ! combien il
me cottait de ne pas dire une parole qui ne fut
hypocrite et fausse !...

— Infortunée! que la colére de Dieu s'appesan-
tisse sur ceux qui, en vous jetant dans une abomi-
nable voie de perdition, vous forceront peut-étre
de subir toute votre vie les inexorables conséquen-
ces d’une premiére faute. ..

-—Oh! oui, ceux-la ont été bien méchants, mon
pere , reprit amérement Fleur-de-Marie, car ma
honte est ineffacable. Ce n’est pas tout : i mesure
que Clara me parlait du bonheur qui 'attendait , de
son mariage, de sa douce vie de famille, je ne
pouvais m’empécher de comparer mon sort au sien;
car, malgré les bontés dont on me comble, mon sort
sera loujours misérable; vous et madame George, en
me faisant comprendre la vertu, vous m’avez fait
aussi comprendre la profondeur de mon abjection
passée ; rien ne pourra m'empécher d’avoir été le
rebut de ce qu'il y a de plus vil au monde. Hélas!
puisque la connaissance du bien et du mal devait
m’élre si funeste, que ne me laissait-on & mon mal-
heureux sort !

— Oh! Marie! Mariel. .

— Nesl-ce pas, mon pére... ce que je dis est bien
mal ? Hélas! voila ce que je n’osais vous avouer...
Oni, quelquefois je suis assez ingrate ponr mécon-
naitre les bontés dont on me comble, pour me dire :
Si 'on ne m’ett pas arrachée a I'infamie, eh bien!
la misére, les coups m’eussent tuée bien vite; au
moins je serais morte dans I'ignorance d’une pureté
que je regrelterai toujours.

— Hélas ! Marie, cela est fatal! Une nature méme
généreusement douce par le Créateur, n'etit-elle é1é
plongée qu'un jour dans la fange dont on vous a
tirée, elle en garde un stigmate ineffagable... Telle
est 'immuabilité de la justice divine!

— Vous le voyez bien, mon peére, s'écria dou-
lourcusement Fleur-de-Marie, je dois désespérer
jusqu’a la mort!

— Vous devez désespérer d’effacer de votre vie
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cette page désolante, dit le prétre d’unc voix triste
¢t grave, mais vous devez espérer en la miséricorde
infinie du Tout-Puissant ; ici-bas, pour vous, pauvre
enfant, larmes, remords, expiation; mais un jour,
la-haut, ajouta-t-il en élevant sa main vers le firma-
ment qui commencait A s'étoiler, la-haut, pardon,
félicité éternelle !

— Pitié... pitié, mon Dieu!... je suis si jeune...
et ma vie sera peut-éire encore si longue !... » dit la
Goualeuse d’une voix déchiranteen tombanta genoux
aux pieds du curé, par un mouvement involontaire

Le prétre était debout au sommet de la colline,
non loin de laquelle s’élevait le presbytére; sa sou-
lane noire, sa figure vénérable, encadrée de longs
cheveux blancs et doucement éclairée par les der-
niéres clartés vespérales, se dessinaient sur 'horizon
d'une transparence, d'une limpidité profonde : or
pale au couchant, saphir au zénith.

Le prétre levait au ciel une de ses mains trem-
blantes, et abandonnait I'autre i Fleur-de-Marie ,
qui la couvrait de larmes.

Le capuchon de sa mante grise, & ce moment
rabattu sur ses ¢paules, laissait voir le profil enchan-
teur de la jeunc fille, son charmant regard suppliant
et baigné de larmes... son cou, d'une blancheur
éblouissante, out se voyait Iattache soyeuse de ses
jolis cheveux blonds.

Cettescéne simple et grande offrait un contraste,
unecoincidencebizarre avecl'ignoble scéne qui, pres-
que au méme instant, se passait dans les profondeurs
du chemin creux entre le Maitre-d'Ecole et la
Chouette.

Caché dans les ténébres d’un noir ravin, assailli
de laches terreurs, un effroyable meurtrier, portant
la peine de ses forfaits, s'élait aussi agenouillé...
mais devant sacomplice, furie railleuse, vengeresse,
qui le tourmentait sans merci et le poussait & de
nouveaux crimes... sa complice... cause premiére
des malheurs de Fleur-de-Marie. .. de Fleur-de-Marie
que torturait un remords incessant.

L’exagération de sa douleur n’était-elle pas con-
cevable? Entourée depuis son enfance d’étres dé-
gradés, méchants, infimes; quittant sa prison pour
I'antre de 'ogresse, autre prison horrible ; n’étant
jamais sortie des cours de sa gedle ou des rues ca-
verneuses de la Cité, cette malheureuse jeune fille
n’avait-elle pas vécu jusqu’alors dans une ignorance
profonde du beau et du bien, aussi étrangére aux
sentiments nobles et religicux qu’aux splendeurs
magnifiques de la nature ?

Etvoila que tout dcoup elleabandonne son cloaque
infect pour une retraite charmante et rustique ; sa
vie immonde, pour partager une existence heureuse
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et paisible avec les éires les plus vertucux , les plus
tendres, les plus compatissants & ses infortunes ..

Enfin tout ce qu'il y a d’admirable dans la eréature
et dans la création se révele ala fois et en un moment
A son Ame étonnée... A ce spectacle imposant, son
esprit s’agrandit , son intelligence se développe ; ses
nobles instincts s'éveillent... Et c’est parce que son
esprit s'est agrandi , parce que son intelligence s'cst
développée, parce que ses nobles instinets se sont
éveillés... qu'ayant la conscience de sa dégradation
prexicre, elle ressent pour sa vie passée une dou-
loureuse et incurable horreur, et comprend, hélas !
ainsi qu'elle le dit, qu’il est des souillures qui ne
s'effacent jamais. ..

« Ob ! malheur & moi! disait la Goualeuse déses-
pérée ; ma vie tout entiére , fit-elle aussi longue ,
aussi pure que la votre, mon pére, sera désormais
fiétrie par la conscience et par le souvenir du passé...
Malheur & moi !

— Bonheur pour vous, au contraire, Marie:
bonheur pour vous & qui le Seigneur envoie ces
remords , pleins d’amertume , mais salutaires ! Ils
prouvent la religieuse susceptibilité de votre ame!...
tant d’autres , moins noblement douées que vous,
eussent & votre place vite oublié le passé pour ne
songer qu'a jouir de la [élicité présente! Une ame
délicate comme la votre rencontre des souffrances
la ou le vulgaire ne ressent aucune douleur. Mais
chacune de ces souffrances vous sera comptée la-
haut, croyez-moi ; Dieu ne vous a laissée un moment
dans la voie mauvaise que pour vous réserver la
gloire du repentir et la récompense éternelle due a
Pexpiation ! Ne P'a-t-il pas dit lui-méme: « Ceux-la
qui font le bien sans combat, el qui viennent & moi
le sourire aux levres, ceux-1d sont mes élas ; mais
ceux-la qui, blessés dans lalutie, viennent & moi
saignants et meortris, ceux-la sont les élus. .. dentre
mes élus... » Courage done, mon enfant !... Soutien,
appui, conseils, rien ne vous manquera... Je suis
bienvieux... mais madame George, mais M. Rodolphe
ont encore de longues années a vivre...M. Rodolphe,
suartout...
suit vos progrés avec une sollicitude si éclairée. ..
Dites, Marie, dites, pourrez-vous jamais regretter
de Pavoir rencontré? »

La Goualeuse allait répondre lorsqu’elle fut inter-
rompue par la paysanne dont nous avons parlé, qui,
suivant la méme route que la jeune fille et Pabbé ,
venait de les rejoindre ; c¢'était une des servantes
de la ferme.

« Pardon, excuse, monsieur le curé, dit-elle au
prétre, mais madame George m'a dit d’apporter ce

qui vous (émoigne tant d'intérél... qui
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panier de fruits au preshytére, et qu'en méme temps
jeraménerais mademoiselle Marie, car il se fait tard ;
mais j’ai amené Turc avec moi, dit la fille de ferme
en caressant un énorme chien des Pyrénées, qui edt
d¢fié un ours au combat. Quoiqu'il n’y ait jamais de
mauvaises rencontres dans le pays, ¢’est toujours
plus prudent.

— Vous avez raison, Claudine ; mais nous voici
d'ailleurs arrivés au presbytére : vous remercierez
madame George pour moi. »

Puis, s’adressant tout bas & la Goualeuse, le curé
lui dit d’un ton grave :

« Il faut que je me rende demain & la conférence
du diocése ; mais je serai de retour sur les cing heu-
res. Si vous le voulez, mon enfant, je vous attendrai
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au presbytere. Je vois, & I'état de volre esprit,
que vous avez besoin de vous entretenir encore lon -
guement avec moi.

— Je vous remercie, mon pére, répondit Fleur-
de-Marie ; demain je viendrai, puisque vous voulez
bien me le permettre.

— Mais nous voici arrivés & la porte du jardin-,
dit le prétre; laissez ce panier la, Claudine; ma
gouvernante le prendra. Retournez vite a la ferme
avec Marie, car la nuit est presque venue, et le froid
augmente. A demain, Marie, & cinq heures !

— A demain, mon peére. »

1’abbé rentra dans son jardin.

La Goualeuse et Claudine, suivies de Ture, re-
prirent le chemin de la métairie.

\.\ \\k

\\



LA RENCONTRE.

XXXIV. — LA RENGCONTRE.

@IA nuit était venue claire et

froide.

Suivant les avis du Maitre-
d’Ecole, la Chouette avait ga-
gné avec ce brigand un endroit
du chemin creux
plus éloigné du sen-
tier et plus rappro-
ché du carrefour ot
Barbillon attendait
SISy SR avee le fiacre.

Tortillard, posié en vedette , guettait le retour
de Fleur-de-Marie, qu’il devait attirer dans ce guet-
apens en la suppliant de venir & son aide pour se-
courir une pauvre vieille femme.

Le fils de Bras-Rouge avait fait quelques pas en
dehors du ravin pour aller a Ia découverte, lorsque,
prétant l'oreille, il entendit au loin la Goualeuse
parler & la paysanne qui I'accompagnait.

La Goualeuse n’étant plus seule , tout était man-
qué. Tortillard se hata de redescendre dans le ravin
et de courir avertir la Choueltte.

« 1 y a quelqu’un avec la jeune fille, dit-il d’'une
voix basse et essoufflée,

— Que le béqualleur luz fauchele colas (1) A cette
petite gueuse! s’éeria la Chouette en fureur.

— Avec qui est-elle ? demanda le Maitre-d'Ecole.

— Sans douteavec la paysanne qui tout & heure
a passé dans le sentier, suivie d’un gros chien. J'ai
reconnu la voix d'une femme, dit Tortillard; tenez. ..
entendez-vous... entendez - vous le bruit de leurs
sabots... »

En effet, dans le silence de la nuit, les semelles
de bois résonnaient au loin sur la terre durcie par la
gelée.

« Elles sont deux... je peux me charger de la
petite & la mante grise; mais l'autre! Comment
faire ? Fourline n’y voit pas... et Tortillard est trop
faible pour amortir cetie camarade que le diable
étrangle ! Comment faire ? répéta la Chouette.

— Je ne suis pas fort; mais, si vous voulez, je
me jetterai aux jambes de la paysanne qui aun
chien, je m’y accrocherai des mains et des dents,
je ne lacherai pas, allez !... Pendant ce temps-1a
vous entrainerez bien la petite... vous, la Chouette.

— Et si elles crient? et si elles regimbent? on
les entendra de la ferme, reprit la borgnesse, et
on aura le temps de venir a leur secours avant que
nous ayons rejoint le fiacre du Barbillon... Clest
pas déja si commode a emporter une femme qui se
débat!

— Et elles ont un gros chien avec elles ! dit Tor-
tillard.

— Bah!bah! si ce n’était que ¢a, d’un coup de
soulier je lui casserais la gargoine a leur chien, dit
la Chouette.

— Elles approchent, reprit Tortillard en prétant
de nouveau l'oreille au bruit des pas lointains, elles
vont descendre dans le ravin.

— Mais parle donc, fourline, dit la Chouette au
Maitre-d’'Ecole; qu'est-ce que tu conseilles, gros
tétard?... est-ce que tu deviens muet ?

— Il n'y a rien & faire aujourd’hui, répondit le
brigand.

(1) Que le bourrean lui coupe le cou.
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— Et les mille francs du monsieur en deuil ,
s'écria la Chouette , ils seront done flambés? Plus
souvent !... Ton couteau! ton couteau ! fourline...
Je tuerai la camarade pour qu’elle ne nous géne pas;
quant A la petite, nous deux Tortillard nous vien-
drons bien & bout de la baillonner.

— Mais ’homme en deuil ne s’attend pas i ce que
on tue quelqu’un...

— Eh bien! nous mettrons ce sang-1A en extra
sur son mémoire ; faudra bien qu'il nous le paye,
puisqu’il sera notre complice.

— Les voila!... Elles descendent, dit Tortillard
4 voix basse.

—Ton couteau, mon homme ! s’écria la Chouette
aussi 4 voix basse.

— Oh! la Chouette..., s'écria Tortillard avec
effroi en étendant ses mains vers la borgnesse, c’est
trop fort... la tuer... oh ! non, non!

— Ton couteau! je te dis..., répéta tout bas la
Chouette, sans faire attention aux supplications de
Tortillard, et en se déchaussant & la hate. Je vas
Oter mes souliers, ajouta-t-elle, pour les surpren-
dre en marchant & pas de loup derriére elles; il fait
déja sombre, mais je reconnaitrai bien la petite A sa
mante, et je refroidirai (1) 'autre.

— Non ! dit le brigand, aujourd’hui ¢’est inutile ;
il sera toujours temps demain.

— Tu as peur, frileux! dit la Chouette avec un
mépris farouche.

— Je n'ai pas peur, répondit le Maitre-d"Ecole ;
mais tu peux manquer ton coup et tout perdre. »

Le chien qui accompagnait la paysanne, éven-
tant sans doute les gens embusqués dans le chemin
creux, s’arréta court, aboya avec furie, et ne ré-
pondit pas aux appels réitérés de la compagne de
Fleur-de-Marie.

« Entends-tu leur chien? les voila...
couteau... ou sinon!...
menacgant.

-~ Viens donc me le prendre... de force! dit le
Maitre-d'Ecole.

— Cest fini ! il est trop tard! §’écria la Chouette
apres avoir écouté un moment avec attention , les
voild passées... Tu me payeras ¢a! va, potence!
ajouta-l-elle, furieuse, en montrant le poing & son
complice ; mille francs de perdus par ta faute!...

— Mille, deux mille, peut-8tre trois mille de ga-
gnés, au contraire, reprit le Maitre-d'Ecole d’un
ton d’autorité. Ecoute-moi, la Chouette, ajouta-t-il,
et tu verras si j'ai eu tort de te refuser mon cou-
teau... Tu vas retourner aupres du Barbillon... vous

vite, ton
s’écria la Chouette d’un air

(1) Je taerai,
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vous en irez tous les deux avec sa voitare au rendez-
vous, ot vous attend le monsieur en deuil... Vous
Jui direz qu'il n'y a rien a faire aujourd’hui, mais
que demain ca sera enlevé...

— Et toi?... murmura la Chouette toujours
courroucée.

— Ecoute encore : la petite va seule tous les soirs
reconduire le préire; ¢’est un hasard si aujourd’hui
elle a rencontré quelqu’un ; il est probable que de-
main nous aurons meilleure chance; demain donc
tu viendras a cette heure, au carrefour, avec Bar-
billon et sa voiture.

— Mais toi ? mais toi?

— Tortillard va me conduire a la ferme od de-
meure cette fille; il dira que nous sommes égarés ,
que je suis son pére, un pauvre ouvrier mécanicien
aveuglé par accident ; que nous allions & Louvres,
chez un de nos parents qui pouvait nous donner
quelques secours, et que nous nous sommes perdus
dans les champs en voulant couper au court. Nous
demanderons a passer la nuit a la ferme, dans un
coin de I'étable. Jamais ¢a ne se refuse. Ces paysans
nous croiront, et nous donneront & coucher... Tor-
tillard examinera bien les portes, les fenétres, les
issues de la maison : il y a toujours de I'argent chez
ces gens-la & 'approche des fermages. Moi qui ai
eu des terres, ajouta-t-il avec amertume , je sais ¢a.
Nous sommes dans la premiére quinzaine de jan-
vier... c’est le bon moment, cest le temps ol on
paye les termes échus... La ferme est situce, dites-
vous, dans un endroit désert ; une fois que nous en
connaitrons les entrées et les sorties, on pourra y
revenir avec les amis; c’est une affaire & mitonner.

— Toujours télard, et quelle sorbonne! dit la
Chouette en se radoucissant. Continue, fourline

— Demain matin, au lieu de quitter la ferme, je
me plaindrai d’une douleur qui m’empéchera de
marcher. Si on ne me croit pas, je montrerai la plaie
que j'ai gardée depuis que j’ai brisé ma muntille (2),
et dont je souffre toujours. Je dirai que c’est une
bralure que je me suis faite avec une barre de fer
rouge dans mon élat de mécanicien ; on me croira.
Ainsi, je resterai 4 la ferme une partiede la joarnée,
pour que Tortillard ait encore le temps de tout bien
examiner. Quand le soir arrivera, au moment ou la
petite sortira, comme d’habitude, avec le prétre, je
dirai que je me lrouve mieusx, et que je suis en état
de partir. Moi et Tortillard nous suivrons la jeune
fille de loin; nous reviendrons I'attendre , ici, en
dehors du ravin. Nous connaissant déja, elle n’aura
pas de défiance en nous revoyant ; nous I'abordons. ..

(2) Anueaun qui tient la chatne des forgats.



LA RENCONTRE.

nous deux Tortillard... ¢t une fois qu'elle sera & la
portée de mon bras, j'en réponds ;elle est enfla-
quée, et les mille francs sont & nous. Ce n’est pas
tout... Dans deux ou trois jours nous pourrons don-
ner affaire de la ferme au Barbillon ou & d’autres,
el partager ensuite avec eux s'il y a quelque
chose , puisque ¢’est nous qui aurons nourrile pou-
pard (1).

— Viens, sans mireties (2); t'as pas ton pareil,
dit la Chouette en embrassant le Maitre-d’Ecole. Mais
si par hasard la petite ne reconduit pas le prétre
demain soir ?

— Nous recommencerons apres-demain; cest
un de ces morceaux qui se mangent froids et lente-
ment; d’ailleurs, ca fera des frais qui augmenteront
le mémoire du monsicur en deuil ; et puis, une fois
dans la ferme, je saurai bien juger, d’aprés ce que
jentendrai dire, si nous avons chance d’enlever la
pelite par le moyen que nous tentons, sinon nous en
chercherons un autre.

— (a va, mon homme!! il est fameux ton plan!
Dis done, fourline, quand tu seras tout  fait infirme,
faudra te [aire grinche consultant ; tu gagneras au-
tant d’argent qu'un rat de prison (3). Allons, em-
brasse ta Chouette, et dépéche-toi... ces paysans, ¢a
se couche comme les poules. Je me sauve retrouver
Barbiilon ; demain & quatre heures nous serons a la
croix du carrefour avec lui et sa roulante, & moins
que d'ici 13 on ne I'arvéte pour avoir escarpé le mari
de la laitiere. .. de larue de la Vieille-Draperie. Mais
si ce n’est pas lui, ce sera un autre, puisque le faux
fiacre appartient au monsieur en deuil qui s’en est

(1) Indiquer, préparer le vol. — (2) Sans yeux.
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déja servi. Un quart d'heure aprés notre arrivée au
carrefour, je serai ici i Uattendre.

— C’est dit... A demain, la Chouette. ..

— Et moi qui oubliais de donner de la cire & Tor-
tillard, §’il y a quelque empreinte & prendre A la
ferme ! Tiens, sauras-tu bien t'en servir, fifi? dit
la borgnesse en donnant un morceau de cire & Tor-
tillard.

— Oui, oui, allez; papa m’a montré. Jai pris
pour lui 'empreinte de la serrure d’une petite cas-
sette de fer que mon maitre le charlatan garde dans
son cabinet noir.

— A la bonne heure, et pour qu'elle ne colle
pas , n’oublie pas de mouiller ta cire aprés Pavoir
bien échauffée dans (a main.

— Connu, connu ! répondit Tortillard. Mais vous
voyez , je fais tout ce que vous me dites, el ca...
parce que vous m’aimez un petit peu , n’est-ce pas,
la Chouette ?

— Si je Vaime!... je 'aime comme si je t'avais eu
de feu le grand Napoléon!! dit la Chouette en em-
brassant Tortillard, qui fut immodérément flatté de
celte comparaison impériale. A demain , fourline !

— A demain , . reprit le Maitre-d’Ecole.

La Chouette alla rejoindre le fiacre.

Le Maitre-d’Ecole et Tortillard sortirent du che-
min creus , et se dirigerent du ¢6té de la ferme ; la
lumiére qui brillait & travers les fenétres leur ser-
vit de guide.

Ewange fatalité qui rapprochait ainsi Anselme
Duresnel de sa femme quil n’avait pas vue depuis
sa condamnation aux travaux foreés!

3 Qu’un avocat.




LES MYSTERES DE PARIS.

XXXV. — LA VEILLEE.

sr»il quelque chose de

plus réjouissant & voir que
la cuisine d’une
grande mélairie &
- I'heure du repas
lu soir, dans I'hi-
\ver surtout? Est-

il quelque chose

qui rappelle da-
vantage le calme et le bien-&ire de la vie rus-
tique?

On aurait pu trouver une preuve de ce que nous
avancons dans 'aspect de la cuisine de la ferme de
Bouqueval.

Sonimmense cheminée haute de six pieds, large
de huit, ressemblait & une grande baie de pierre
ouverte sur une fournaise ; dans I'dtre noir flamboyait
un véritable biicher de hétre et de chéne. Ce brasier
énorme envoyait autant de clarté que de chaleur
dans toutes les parties de la cuisine, et rendait inutile
la lumiére d’une lampe suspendue a la maitresse
poutre qui traversait le plafond.

De grandes marmites et des casseroles de cuivre
rouge rangées sur des tablettes étincelaient de pro-
preté ; une antique fontaine du méme métal brillait
comme un miroir ardent non loin d'une huche de
noyer, soigneusement cirée, d'olt s'exhalait une
appétissante odeur de pain tout chaud. Une table
longue, massive, recouverte d’une nappe de grosse
toile d’une extréme propreté, occupait le milieu de
la salle ; la place de chaque convive était marquée
par une de ces assiettes de faience brune au dehors,
blanche au dedans, et par un couvert de fer luisant
comme de I'argent.

Au milieu de la table, une grande soupiére rem-
plie de potage aux légumes, fumait comme un cra-
tére, et couvrait de sa vapeur savoureuse un plat
formidable de choucroute au jambon, et un autre
plat non moins formidable de ragoit de mouton aux
pommes de terre; enfin un quartier de veau roti,
flanqué de deux salades d’hiver, accosté de deux
corbeilles de pommes et de deux fromages, com-
plétaient 'abondante symétrie de ce repas. Trois ou
quatre cruches de grésremplies d’un cidre mousseus
brassé & la ferme, autant de miches de pain bis

grandes comme des meules de moulin, étaient &
la discrétion des laboureurs.

Un vieux chien de berger, griffon noir presque
édenté, doyen émérite de la gent canine de la mé-
tairie , devait & son grand age et & ses anciens ser-
vices la permission de rester au coin du feu. Usant
modestement et discrétement de ce privilége, le
museau allongé sur ses deux pattes de devant, il
suivait d'un ceil attentif les différentes évolutions
culinaires qui précédaient le souper.

Ce chien vénérable répondait au nom quelque peu
bucolique de Lysandre.

Peut-étre Uordinaire des gens de cette ferme,
quoique fort simple, semblera-t-il un peu somp-
tueux ; mais madame George (en cela fidéle aux vues
de Rodolphe) amélioraitautant que possible le sort de
ses serviteurs, exclusivement choisis parmi les gens
les plus honnétes et les plus laberieux du pays. On
les payait largement , on rendait leur sort trés-heu-
reux, trés-enviable; aussi, entrer comme métayer i
la ferme de Bouqueval était le but de tous les bons
laboureurs de la contrée : innocente ambition qui
entrelenait parmi eux une émulation d’autant plus
iouable , qu’elle tournait au profit des maitres qu'’ils
servalent ; car on ne pouvait se présenter pour ob-
tenir une des places vacantes & la métairie qu'avec
I'appui des plus excellents antécédents.

Rodolphe créait ainsi sur une trés-petite échelle
une sorte de ferme-modéle, non-seulement destinée &
P'amélioration des procédés aratoires ou des bestiaux,
mais surtout & Pamélioration des hommes, et il at-
teignait ce but en intéressant les hommes a étre
probes, actifs, intelligents.

Apres avoir terminé les appréts du souper, et posé
sur la table un broc de vin vieux destiné & accom-
pagner le dessert, la cuisiniére de la ferme alla son-
ner la cloche.

A ce joyeux appel, laboureurs , valets de ferme,
laitiéres, filles de basse-cour, au nombre de douze
ou «quinze, entrérent gaiement dans la cuisine. Les
hommes avaient I'air male et ouvert; les femmes
étaient avenantes et robustes, les jeunes filles alertes
et gaies; toutes ces physionomies placides respiraient
la bonne humeur, la quiétude et le contentement de
soi ; ils s’apprélaient avec une sensualité naive i
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